Herzschmerz.

Einfach nur das.

Ein fieser durchdringender Stich, der sich in meine Brust bohrt.
Mir die Luft zum Atmen nimmt, ein Engegefiihl erzeugt.

Geh nicht! Das will ich schreien.

Ich méchte mich an die Fensterscheibe des ICE wertfen, wie in
kitschigen Liebesfilmen meine Hand auf das kithle Glas pressen.

Ich von aul3en.

Er von innen.

Dann soll er mich intensiv ansehen, schlucken, und das wire
der Moment, in dem er geddmpft flucht. Fuck!/

Ein Fuck, ich kann ohne dich nicht meht leben!

Er reiit sich fort und stiirmt aus dem Zug. Sucht mich zwi-
schen den Menschen am Gleis. Findet mich. Hastet zu mir,
schlingt mich in seine Arme. Sagt eines dieser Dinge, die er immer
sagt und die Frieden und Hoffnung in mir auslsen.

Und Liebe. Ganz viel davon.
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Aber diese Vorstellung existiert nur in meinem Kopf, denn ...
niemand von uns wird sich losteilen. Ich presse meine Hand nicht
gegen das Glas, weil ich kein verliebter Teenie mehr bin.

Ich will kein Drama machen. Keine iibertriebene Sehnsucht zei-
gen, die sich schon jetzt meterhoch auftiirmt wie ein Tsunami, ob-
wohl er erst vor funf Minuten in den Waggon gestiegen ist. Noch
nicht einmal auf seinem Platz sitzt.

Ich will das nicht.

Meine Augen wenden sich ab. Kurz und schmerzlos.

Nein.

Kurz und absolut schmetzvoll.

Es ist nicht, wie schnell ein Pflaster abzuziehen. Es ist, wie eine
Wunde aufzureilen. Quilend langsam.

Ich schleppe mich in Richtung Rolltreppen. Weg vom Zug. Weg
von ihm.

Hab dich nicht geplant ...

Ja. Das hatten wir beide nicht ...

.. warst einfach da ...

Ja. Das warst du.

Du hast mein Leben zetfetzt.

Ja. Es ist ein Zerfetzen. Es ist schlimmer als das Davor, und das
war schon schei3e genug,

Nicht heulen. Blof3 nicht heulen.

Herzschmerz.

Einfach nur das ...

»Entschuldigung?«

Ich stoppe ruckartig.

Neben mir steht ein Typ mit dunklem Haar. Schwarzes Hemd.

Schwarze Augen.
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Er ruckt die Brille auf seiner Nase zurecht. Lisst seinen Blick
uber mich wandern, von oben nach unten und zurtick.

Ich schlinge instinktiv meine Arme um meinen Oberkorper.

Kilte. Das fillt mir als Erstes zu ithm ein. Ich spiire sie durch
meine Kleidung, als wire er Jack Frost personlich. Ein Blizzard,
der sich vor mir zusammenbraut.

Und det mir nicht fremd ist ...

Ich versuche, zu licheln. »Jar«

»Wir kennen uns, oder?«

»Tun ... wir das?«, frage ich langsam, mustere ihn durchdrin-
gend.

»Dewitz«, antwortet er.

Nur ein Wort.

Nur ein Name.

Aber Kilte.

Furchtbare Eiseskilte. Furchtbare Erinnerungen.

Schwarzes Hemd. Schwarze Augen.

Ich hitte ihn erkennen miissen. Auch wenn dreizehn Jahre seit
unserer letzten Begegnung zurtickliegen.

Alles an ihm schreit: Ich hasse dich! Kreischt reine Ablehnung,

Alles an ihm erinnert mich an rhn.

Schwarze Augen. Es ist kein Schwarz. Es ist ein dunkles Braun,
das im Schatten wie Obsidian wirkt. Ich kenne es. Weil ich schon
einmal in solche Augen geblickt habe. In die eines Monsters.

In die des bésen Wolfs.

Mein Herz hort auf, zu schlagen. Ich hore auf, Luft in meine
Lungen zu schieben. Die Welt hort auf, sich zu drehen.

Sie haben mich gefunden.

Meine schlimmsten Albtriume werden zur Realitit, ausgelost

durch sein Erscheinen.
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Eins, zwei, drei, vier Eckstein, alles muss versteckt sein. Bist du
schon versteckt?

Ich wanke. Will mich irgendwo festhalten, habe aber nichts in
greifbarer Nihe. Meine Fiulle in den Absatzschuhen drohen, zu
kippen, doch ich kann verhindern, dass ich umknicke.

»Wasr« Ein schriller Laut dringt aus meinem Mund. »Was willst
du von mir? Wie hast du ...?« Das Ende meines Satzes hingt
unausgesprochen in der Luft.

Er hort es trotzdem.

Wie in Zeitlupe vergribt er die Hinde in den Taschen seiner
Jeans. »Ich habe dich eben mit Alex gesehen. Da dachte ich, ich
sage kurz Hi.«

Alex?

Ich sehe mich um. Bin verwirrter als vorher.

»Er hat es dir nicht gesagt, oderr«

Mein Blick fillt zurtick. Auf diesen Menschen, den ich versucht
habe, zu vergessen. Aber nie vergessen konnte ...

Alles kribbelt. Hitze schieBt mir ins Gesicht. Ich fuhle mich, als
wirde ich fallen.

Er hat es dir nicht gesagt, odet?

Nein. Nein. Nein.

Bitte nicht ...

Bitte, lass das ein Scherz sein.

Zuckerwattewolken.

Alex.

Pures flissiges Chaos, das durch meinen Kérper wabert, mein
Leben innerhalb weniger Sekunden vollkommen zerstort.

Und dieses Mal werde ich nicht wieder aufstehen.
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Kapitel 1

Hanna

Menschen treffen in ihrem Leben viele dumme Entscheidungen.
Dumme, falsche Entscheidungen mit Konsequenzen ungeahnter
Tragweite. Die anfidnglich wie ein leichter Windzug unsere Realitit
streifen. Bis sie zu einem Sturm heranwachsen. Einem Hurrikan,
der den Rest unseres Daseins verandert. Erschuttert.

Ich habe schon viele solcher Entscheidungen getroffen. Und
ich bin kurz davor, es wieder zu tun ...

Glaube ich.

Nein, Hanna! Heute stehst du fiir dich ein!

»Liebling?« Stephan, mein Mann, betrachtet mich besorgt. Tiefe
Furchen bilden sich auf seiner Stirn.

»Ja ...?« Meine Stimme klingt heiser von der Panik, die sich in
meiner Brust ausbreitet, sich in alle Kérperregionen frisst.

»Hast du mich verstanden?«

Habe ich.

Ich habe seine Frage so gut verstanden, dass seine Worte noch
jetzt in meinen Ohren alarmierend dréhnen. Sie schneiden tief in
mein Fleisch, verursachen buchstiblich Schmerzen.

Ich méchte Stephan anschreien. Ihn nach dem Warum fragen.

Warum auf einmal? Wir haben doch dattiber gesprochen! Wir
haben es ganz am Anfang geklirt.

Meine Hand wandert wie automatisch zu dem halbvollen Glas

Wein vor mir, und ich trinke es in einem Zug aus. Mein Herz
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schldgt schnell. Mein Inneres zittert vor Anspannung und Wut und
Verzweiflung.

Es ist ein lauwarmer Juniabend. Wir sitzen in dem Hinterhof
eines neumodischen Restaurants in Berlin Mitte. Stephan trigt ein
dunkles Hemd, ich ein rotes enges Kleid — wir beide, perfekt
gestylt fur unsere Date-Night, die wir einmal in der Woche zeleb-
rieren. Uber unseren Képfen sind Lichterketten von einer Hausfas-
sade zur nichsten gespannt, unter dem schwarzen endlosen Him-
melszelt. Backsteinwinde mit rankendem Efeu rahmen uns ein.
Romantisch.

Im Hintergrund singt Phil Collins Against all Odds. Ruft, dass
ich Stephan genau ansehen soll.

Nicht aufstehen. Nicht gehen. Ansehen. Im besten Falle seine
Frage mit Ja beantworten.

Weil es das ist, was Paare tun, wenn sie so lange zusammen
sind. Wenn sie sich vor tber sechs Jahren die ewige Treue ge-
schworen haben. FEin Zusammensein ... bis dass der Tod sie schei-
det. Mit allen H6éhen und Tiefen und der gefestigten Fahigkeit,
Kompromisse fiireinander einzugehen.

Egal, wie schwer sie auch sind ...

»Ich habe dich verstanden«, sto3e ich heiser hervor und schlu-
cke. Hoffe, damit die Trockenheit in meinem Hals zu beseitigen.

An unserem Nebentisch kichert ein Pirchen, das sich vetliebt
anblickt und Hindchen hilt. Rechts von uns lacht eine Gruppe
Minner.

Nur wir lachen nicht. Mir ist Uberhaupt nicht nach Lachen
zumute.

Wir starren uns an.

Ist sich Stephan des Sturms bewusst, den er entfesselt hat? Ist

ihm klar, dass, egal, wie ich mich entscheide — was auch immer ich
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ihm antworte —, der Orkan kommen wird? Um uns niederzureien

Hanna, wollen wir ein Kind bekommen?

»lch glaube nicht, dass ich das kann.« Da ist sie. Meine Antwort
auf seine Frage. Ehrlich und ungeschont.

Stephan lichelt und greift Gber dem Tisch nach meiner Hand,
umfasst meine Finger mit seinen. Weil er diese Reaktion erwartet
hat.

Klar. Selbstverstindlich hat er das.

Wir haben schlief3lich vor sieben _Jahren dariiber gesprochen.

»Das verstehe ich. Ich sage auch gar nicht, dass es sofort sein
muss, aber ... wir sind nun schon so lange zusammen, dass ich es
nett finde, unsere Familie wachsen zu lassen.«

Nett.

Kinderplanung ist nicht einfach nur nett. Kinderplanung ist in-
tensiv. Sie trigt eine so groBle Verantwortung mit sich, dass mich
allein der Gedanke daran regelrecht lihmt und mir eine unange-
nehme Ginsehaut uber den Rucken fahren ldsst.

»Hatten wir nicht beschlossen, dass wir keine Kinder kriegen
werdenr«, frage ich vorsichtig,

Stephans blaue Augen fixieren mich wachsam. Sein blondes
schulterlanges Haar hingt ihm in vereinzelten Strdhnen ins Ge-
sicht. Wie so oft iiberkommt mich der Drang, sie ihm wegzuwi-
schen.

Surferboy, wie Sina ihn immer nennt. Weil er wie einer wirkt.
GroB, stets gebraunt, durchtrainiert und gut aussehend. Der Traum
einer jeden Frau, die auf Minner mit australisch anmutendem
Charme steht. Mein Traum.

Ein Traum aus der Vetgangenheit ...
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»Hatten wir«, erwidert er und schaut auf unsere ineinander ver-
schrankten Hiande. »Aber meinst du nicht, dass wir ... du noch
cinmal dartber nachdenken kannst? Ich bin Giber dreiBig. Du bist
fast dreilig. Um uns herum bauen sich alle ein Eigenheim und pla-
nen eine Familie.«

»Also willst du ein Kind, weil alle anderen auch eines in die
Welt setzen?«

Stephan st6hnt. »Nein, natiitlich nicht, aber ... Mensch, Hanna
... Wir verdienen gutes Geld, wir haben die obersten Stufen der
Karriereleiter bestiegen. Wir haben quasi alles erreicht, was man er-
reichen kann.«

Erhat alles erreicht.

Ich nicht.

»Aber dir fehlt ein Kind in dieser Rechnung. Der Wunsch, dich
um ein kleines Lebewesen zu kiimmern, ist jetzt plétzlich da und
so stark, dass du dir dessen sicher bist?«, hake ich nochmals nach.

»Wenn du es so sagst, klingt es etwas abfillig.«

»So meine ich es aber nicht ...«

»Wie meinst du es dann? Sehnst du dich nicht insgeheim da-
nach, Mutter zu werden? Gibt es da nicht diesen winzigen, kleinen
Funken, eine Familie griinden zu wollen? Mit mir? Dass wir zwei
etwas hervorbringen, das einen Teil von uns in sich trigtr«

»Nein.« Meine Antwort kommt mir so schnell iiber die Lippen,
dass Stephan die Augen weit aufreil3t.

Ich vergrabe mein Gesicht hinter meiner freien Hand, will mich
am liebsten verstecken. Weil ich mich schime. Fur mein viel zu zi-
giges Statement. Uber das ich nicht einmal eine Sekunde nachge-
dacht habe.

»Gott, sorry, Steph. Ich habe es nicht so gemeint. Das hat

nichts mit ditr zu tun, das weillt du hoffentlich. Es ist nur ...« Ich
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blicke aus meiner Deckung hervor. »Kinder sind toll, ja. Aber ich
hatte nie den Wunsch nach eigenen, und das hat sich bis heute
nicht gedndert. Ich geniele meine Freiheiten, weil sie zu schitzen
und —«

»Und was ist mit meinen Wiinschen?«, fragt Stephan scharf. Er
16st seine Finger von meinen.

Schlagartig ist mir kalt. Nicht wegen des fehlenden Kérperkon-
takts, sondern der Art, wie er mich ansieht. Eine Mischung aus
Verachtung und Enttiuschung, die Arme nun fest vor der Brust
verschrinkt.

Und all diese winzigen Gegebenheiten reichen aus, um mich
einknicken zu lassen.

Um mich klein fihlen zu lassen ...

Um schlechte Entscheidungen zu treffen, weil ich mir nicht
anders zu helfen weil3 ...

Egal, wie ich wéhle, der Orkan wird kommen.

Nein.

Er ist bereits da.

»Hier geht es nicht nur um dich, Johanna, sondern um uns bei-
de — um unsere gemeinsame Zukunft.«

»Das tut es. Keine Frage.« Ich schlucke. »Ich verstehe nur nicht,
warum auf einmal. Als wir zusammengekommen sind, haben wir
uns intensiv dartber unterhalten. Wie wir uns unser Leben, unsere
Zukunft vorstellen. Und eigentlich ... Wir hatten doch entschie-
den, dass wir beide ohne Kinder leben kénnen.«

Wollen.

»Ja, aber eventuell habe ich meine Meinung geindert. Mog-
licherweise sehne ich mich doch danach, mit der Frau, die ich tber
alles liebe, Kinder zu bekommen.«

Kinder. Mehtzahl.
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GroBer Gott!

»Natitlich, Vorstellungen kénnen sich dndern. Aber das ist ein
ziemlich groBes Thema. Lebensverindernd. Es ist nichts, das man
eben mal schnell entscheiden sollte. Und ... meine Einstellung da-
zu ... ist immer noch die von damals.«

Stephan seufzt genervt und blickt sich um, als méchte er jeden
ansehen, nur nicht mich.

Bereut er es, mich gefragt zu haben? Moglicherweise sogar,
mich geheiratet zu haben?

Weil ihm jetzt erst bewusst wird, dass ich null Komma null Pro-
zent Traummaterial fiir eine perfekte Zukunft bin?

E's nie war.

Ich bin keine der Frauen, die sich eine Familie wunschen. Ich
bin stindig auf der Flucht, auf der Suche nach mir selbst. Immer
noch.

Und eigentlich wusste Stephan das bis vor wenigen Minuten
auch.

Verflucht ... Was tun wit hier?

Wir haben immer gepasst. Es war immer alles in bester Ord-
nung. Klar, unsere Beziehung ist nicht perfekt, wir haben beide
unsere Eigenheiten, aber Kinder ... Er weil}, wie ich zu diesem
Thema stehe.

Er weil3 es doch ...

Mein Herz pocht hart. Trinen versuchen, sich an die Ober-
fliche zu dringen, aber ich wiirge sie hinunter.

»Okay, beginnt Stephan irgendwann, nimmt wieder Blickkon-
takt zu mir auf. »Ein Kompromiss: Ich will einfach nur, dass du
den Gedanken wenigstens zuldsst. Die Vorstellung von dir und mir
und einem gemeinsamen Kind. Du sollst nur dariiber nachdenken,

grindlich und sorgfiltig. Mehr nicht. Wire das was?«
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»Ja. Natitlich ...« In meinem Magen bildet sich ein Knoten.

Stephan nickt. Sein Licheln ist nach meinem schonungslosen
Nein in die unendlichen Weiten des Betliner Nachthimmels ver-
schwunden. Er nimmt sein Glas und trinkt den Rotwein, dessen
Namen er mir vorhin mehrmals begeistert vorgetragen hat.

Fir mich ist es immer nur irgendein Wein.

Fur ihn ist es stets ein besonderer Chateau aus Frankreich, den
ich kaum aussprechen kann.

Und eventuell haben wir hier das Problem: Dass wir beide die
Dinge in unserem Leben unterschiedlich wahrnehmen. Schon im-
mer unterschiedlich wahrgenommen haben.

Stephan stets in ihrer vollen Schénheit. Wissend, dass ihnen
eine grofere Bedeutung innewohnt.

Ich oberflichlich. Weil ich damit beschiftigt bin, noch zu ver-
suchen, irgendwie in diese Welt hineinzupassen.

Die mir jetzt, das erste Mal seit vielen Jahren, entsetzliche

Angst bereitet.

=

Der Kellner kommt und rdumt unsere Teller ab. Stephan ver-
schwindet auf die Toilette. Ich bleibe sitzen, stiitze meine Ellen-
bogen auf dem Tisch ab und vergrabe mein Gesicht in meinen
Hinden.

Wir werden gleich gehen. Stephan sah nicht mehr so aus, als
wolle er mit mir noch einen Abendspaziergang an der Spree ma-

chen. Oder iiberhaupt jemals wieder irgendwo mit mir hingehen.
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Ich denke uber das Nein nach, das meinen Mund vetlassen hat.
Von dem ein Teil in meiner Kehle zurtickgeblieben ist.

Nein, nein, nein, nein ...

Kinder.

Klar, sie kénnen die Erftllung des Lebens sein. Der mensch-
liche Korper ist fiir die Fortpflanzung ausgelegt. Ja, es ist sogar
genetisch und evolutionir vorgesehen, dass wir Nachfahren zeu-
gen, aber ... ich sollte besser die Finger davonlassen. Nicht noch
mehr Fehler in meinem Leben machen. Aus vieletlei Grunden.

Auflerdem will ich es einfach nicht.

Mich reizt nicht einmal ansatzweise der Gedanke, ein kleines
Lebewesen fast zehn Monate lang in meinem Kérper zu tragen.
Geschweige denn, es unter Schmerzen, die sich wie mehrere Kno-
chenbriiche anfiihlen sollen, aus mir herauszupressen.

Und alles, was sich nach dieser Prozedur anschliel3t, erscheint
nicht verlockender.

Einfach nein.

Nein, nein, nein, nein, nein.

Tatsache ist jedoch, dass ich Stephan nicht verlieren will. Und
damit haben wir nun ein Problem. Ein groBes. Ein verdammt rie-
siges.

Eventuell habe ich meine Meinung geindert. Mdoglicherweise
sehne ich mich doch danach, mit der Frau, die ich uber alles liebe,
Kinder zu bekommen.

Um mich herum erklingt Gelichter, begleitet von Walking On
Sunshine von Katrina & The Waves. Scheinbar lduft ein Achtziger-
Jahre-Album im Shuffle.

Die Menschen sind ausgelassen, sind glicklich. Feiern mog-

licherweise einen Hohepunkt ihres Lebens in diesem hiibschen
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Berliner Lokal, in dem man gut Heiratsantrige machen oder Fra-
gen wie Willst du Kinder haben? stellen kann.

Fir mich ist das kein Hohepunkt. Es ist mein Tiefpunkt.

Ich wollte doch einfach nur weg von den bdsen Erinnerungen.
Weg von all dem, was ich nicht bin. Aber Stephans Frage katapul-
tiert mich zuriick, sodass ich nun hier sitze und mein Riickgrat ver-
loren habe — irgendwo zwischen Hanna, wollen wir ein Kind
bekommen? und Du sollst nur datiiber nachdenken, griindlich und
sorgfaltig.

In meiner Tasche vibriert mein Handy. Sina, meine beste

Freundin, hat mir getextet.

Sina Q@

Vogelt ihr schon, oder hast du noch Zeit fur einen
Rat? Ich will Carbonara vorbereiten. Brauche ich
dafur unbedingt Schinkenspeck oder ... geht auch
Salami?

Salami? Sina ... es geht alles, aber keine Salami!
Und hier vogelt wohl heute jeder, doch sicherlich

nichtich ...

Sina Q@

Was ist los? Ist etwas passiert?
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Stephan will Kinder.

Sina Q@

Was? €9 Warum denn das auf einmal?

Er hat einfach plotzlich diesen Wunsch ...

Sina Q@

Okay ... das ist ... schwierig.

Ich lache auf und atme tief ein, weil sich ein Brennen hinter mei-
nem Blickfeld ausbreitet.

Schwierig ist noch harmlos ausgedriickt in Anbetracht dessen,
dass es sich anfiihlt, als wiirde plotzlich meine Beziehung auf der
Kippe stehen. Als wiirde ich Stephan verlieren, wenn ich nicht Ja

sage.

Sina Q@

Okay, Honey, ruhig bleiben. Stephan wusste
damals, auf was er sich einlasst.
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Ja, aber jetzt zweifle ich das an. Seine Worte.
Meine Worte. Einfach alles. Vielleicht muss ich

endlich Verantwortung libernehmen, endlich
erwachsen werden.

Keine drei Sekunden spiter vibriert mein Smartphone erneut.

Sina ruft an. Ihr Foto erscheint grof3 auf meinem Display.

Allein ihr Bild sorgt fiir ein trostendes Gefiihl in meinem Inne-
ren. Thre hellen blauen Augen und das blonde lange Haar, von dem
sie sich eine Strihne wie einen Schnauzer zwischen Obertlippe und
Nase geklemmt hat.

»Ich kann nicht lange reden«, sage ich, als mein Telefon an
meinem Ohr liegt.

Hastig spihe ich zur offenstehenden Tir, die ins Innere des
Restaurants fiihrt.

»Hs muss nicht lange sein. Ich mdchte nur zwei wichtige Sa-
chen loswerden«, plappert Sina drauflos.

Im Hintergrund hére ich Linkin Park singen und wiinsche mir
mit viel Herzschmerz in der Brust, ich kénnte jetzt bei meiner
Freundin sein.

»Also erstens: Erwachsensein bedeutet nicht, dass man ein
Kind haben muss. Ich wiisste zumindest nicht, wo das geschrieben
steht. Ich glaube, erwachsen ist man, wenn man es schafft, fiir sich
selbst Verantwortung zu tragen.«

»Also werde ich nie erwachsen?«, frage ich seufzend und lehne
mich in meinem Stuhl zuriick, lege den Kopf in den Nacken.

»Keiner von uns beiden wird es jemals wirklich. Nicht so rich-

tig. Das sind nicht so wir, Stile. Und weilit du, was? Das ist voll-
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kommen okay. Richtige Erwachsene wie Stephan sind eh lang-
weilig.«

Die Art, wie sie seinen Namen ausspricht, klingt abfillig,

Liegt vielleicht daran, dass sie ihn nicht mag,

Oder daran, dass sie denkt, er wire die schlechteste Entschei-
dung meines Lebens gewesen.

Stephan und ich haben uns vor iber sieben Jahren wihrend
Sinas und meinem Work-and-Travel-Aufenthaltes in Neuseeland
kennengelernt. Er besuchte seine GroQeltern, die von echten Mao-
ri abstammen — ich besuchte mit Sina das Ende der Welt, um mich
von dem Rest meines zerriitteten Lebens abzulenken.

Ich tauchte ab. Und er tauchte auf.

Boom!

Es war ein kickender Liebesrausch. Eine regelrechte Natur-
gewalt, die all meine Pline durcheinanderwirbelte, mich vergessen
lie3, warum ich Gberhaupt in Neuseeland war. Warum ich das Ton-
gariro Alpine Crossing machen wollte. Warum ich in Queenstown
Bungee springen wollte. Warum ich den Franz Josef Gletscher be-
wandern wollte.

Warum ich auf der Flucht war, vergessen wollte, was hinter mir
lag.

Ich habe alles gemacht, was ich mir vorgenommen hatte. Diese
ganzen aufregenden Dinge in Neuseeland. Und vergessen.

Bis Stephan zuriick nach Deutschland wollte.

Bis Stephan mich fragte, ob ich ihn begleiten will, weil wir so
gut funktionieren. Weil sich das mit uns wie Wasserfallspringen un-
ter dem neuseelindischen Sternenhimmel anfiihlt.

Anfiihlte.

Denn was ich nicht ahnte, war, dass er nach Betlin wollte. In die

grof3e Stadt direkt neben Potsdam.
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Wo meine narzisstische Mutter und mein desinteressierter Va-
ter leben.

Wo eine schreckliche Erinnerung die nichste jagt.

Doch die Liebe zu Stephan war gréBer als der Schreckensort
und die Schreckensmenschen.

Und fiir mich gab es nur zwei Optionen: Entweder blieb ich al-
lein im Ausland, weil Sina lingst zuriick nach Deutschland gegan-
gen war, um dort Architektur zu studieren. Oder ich heiratete Ste-
phan, sobald wir in Deutschland waren. Darauf hoffend, dass die
Magie zwischen uns ihre Wirkung nicht verlor.

Liebe ist so ein hinterhiltiges Arschloch ...

Denn jetzt sitze ich hier, lebe nicht nur mit Potsdam und seinen
Erinnerungen als Nachbarn, sondern bin auch dazu gezwungen,
Mutter zu werden, weil ich Stephan nicht verlieren will.

Ich habe sonst nichts. AuBler Sina. Und ich war schon immer
schlecht darin, fir mich einzustehen. Schlecht darin, die letzten
Reste von mir und meinen verlorenen Triumen zu retten, die da-
raus bestehen, einfach nur gliicklich zu sein und irgendwie ankom-
men zu wollen.

Dabei wird mir ein Kind, das ich nicht will, vermutlich nicht
helfen.

Oder?

»Honey, bist du noch da?«, erklingt Sinas Stimme am anderen
Ende des Telefons, und ich setze mich aufrecht hin.

Die Gespriche an meinen Nachbartischen werden lauter.

»Ich bin noch da, sorry.«

Sie seufzt. »H6r zu, mein Schatz, ich kann mir vorstellen, dass
sich das gerade scheil3e anfiihlt.«

»Du hast ja keine Ahnung«, murmle ich und sehe in die fréh-

lichen Gesichter um mich herum.
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»Ich weil3, dass du normalerweise nicht gut darin bist, Entschei-
dungen zu treffen. Vor allem nicht grofie, bedeutungsvolle. Doch
dieses Mal ist es wirklich ernst.«

»Das hast du schon bei meiner Hochzeit gesagt, erwidere ich
schmunzelnd, und Sina schnaubt.

»Ja, okay. Mag sein. Aber jetzt zu zweitens: Ich bitte dich in-
stindig, auf mich zu héren. Wenn schon nicht auf dich und dein
Herz, dann wenigstens auf mich: Kein Kindl«

»Aber ...«

»Hanna ...« knurrt meine Freundin. Ich weil3, dass sie mich am
liebsten anschreien wiirde.

Wiirde ich auch gerne. Schreien. Meinen Kopf irgendwo gegen
schlagen, damit sich die richtigen Synapsen verbinden kénnen.

»Nenne mir auch nur einen guten Grund, warum du ein Kind
bekommen solltest.«

In meinem Hals wichst ein KloB in der GréBe eines Globus.
»Stephan zuliebe?«

Sina schweigt.

»Vielleicht kénnte ich mich daran gewdShnen ...« Ich schlage
meine Beine tbereinander. »Vielleicht bin ich gar nicht mehr die
Johanna von frither, die sich geschworen hat, nie Kinder in die
Welt zu setzen. Vielleicht gibt es in meinem Inneren ja doch etwas,
das gut mit dem Muttersein zurechtkommen konnte. Eventuell
wirde ich darin sogar aufgehen.«

»Sulle, wir sprechen hier nicht von einem Haustier, das man
sich anschafft und mit dem man ein paar schéne Lebensjahre ver-
bringt. Ein Kind zu haben, bedeutet mehr als das. Es ist nicht nur
die Verantwortung, sondern auch bedingungslose Liebe, Angste,
noch mehr Liebe, noch gréBere Angste — bis an dein Lebensende.

Und ... Trigger«
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In meiner Brust brodelt es.

Ganz ruhig, Hanna.

»Gott, ich kann das nicht.« Ich schluchze auf und schnappe mir
eine Serviette vom Tisch, um meine Trinen fortwischen zu kon-
nen, die gleich aus mir herausdringen werden. Ich spiire sie bereits.

Mein Kopf und mein Herz fithren ein unerbittliches Battle. Sie
hinterlassen eine Ambivalenz aus Panik und Hoffnung in mir.

Nein und Ja.

Kampf und Kapitulation.

Heilung und Schaden.

Zerschellte Trdume, die der Hurrikan meiner Entscheidung
wegweht. Fiir immer fort.

»Wenn Stephan dich wirklich liebt, wird er dich nicht deswegen
verlassen. Er kann Ruby haben, so oft er will.«

Ich lache erstickt auf.

Ruby, Cupcake, Sweety. Sinas dreijihrige Tochter. Das einzige
Kind, das ich nach meinen bisherigen Lebenserfahrungen wirklich
liebe.

Ich kenne Sina seit der Oberstufe. Wir sind nach dem Abitur
gemeinsam gereist und haben die wunderschonsten Lebensmo-
mente zusammen genossen. Als ich spiter mit Stephan nach Berlin
gegangen bin, ist sie von Koln in meine Nihe gezogen, weil sie es
ohne mich nicht ausgehalten hat.

Sie hat ihren Studienplatz fiir mich gewechselt und ist vor vier
Jahren von irgendeinem Kollegen schwanger geworden, der im
Anschluss an ihre Offenbarung ins Ausland gefliichtet ist.

Ich stand ihr zur Seite. So wie sie mir.

Sie ist mein Anker. Der einzige Grund fiir mich, Potsdam zu

besuchen.
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Neben meiner Tante Emilie war sie stets der einzige bestindige
Part in meiner zerbrochenen Welt.

Plétzlich durchbricht Taylor Swifts Stimme die Achtzigerjahre-
Playlist und singt mit melodischen T6énen Anti-Hero. Als hitte
mich jemand beobachtet und gedacht, oh, der geben wir jetzt noch
den pertfekten Song zu ihrer beschissenen Situation.

Ein weiteres Wimmern bricht aus mir heraus.

»Stulle?« Sinas Stimme klingt sanft.

»]etzt singt auch noch Taylor«, jammere ich.

Hallo, ich bin’s. Ich bin das Problem.

Ja. Méglicherweise war ich das schon immer.

»Okay ... Du atmest mal tief ein, schlifst ein paar Néchte dri-
ber und wirst sehen, dass sich alles kliren wird. Du brauchst dich
nicht fiir deinen Mann zu verbiegen. Stephan wire ein Trottel, sich
deshalb von dir zu trennen. Er wird es nicht tun — selbst ich halte
ihn fir so zurechnungsfihig. Und du wirst kein Kind bekommenl«

Ich nicke, auch wenn Sina es nicht sieht.

Die Tur zum Hinterhof 6ffnet sich, und Stephan tritt nach
drauf3en.

»Ich muss Schluss machen, kiiss Ruby von mir. Und bitte keine
Salami fiir die Carbonara nehmeng, beeile ich mich, zu sagen.

»Okay. Tschiiss, Honey. Kopf hoch.«

Ich lege auf, schiebe mein Handy in meine kleine Handtasche,
wische mir noch einmal Giber das Gesicht, um jeden Beweis an ver-
gangene Trinen zu beseitigen.

Stephan macht sich nicht die Miihe, sich erneut zu mir zu set-
zen. Blickt stattdessen misslaunig auf mich herab. »Lass uns ge-
hen.«

Ohne auf mich zu warten, marschiert er los.

Ich folge ihm eilig.

32



Er erinnert mich an meine Mutter ...

Einfach ignotieren. Einfach machen.

Hanna liegt falsch. Hanna muss spiiren, wie verletzt ich bin.

Taylor hat recht. Ich bin das Problem. Wegen meiner vielen be-
scheuerten Entscheidungen.

It’s me, hi, mein Name ist Johanna, ich bin neunundzwanzig
Jahre alt und werde voraussichtlich die schlechteste Entscheidung

meines Lebens treffen.
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